希望が枯れる?2020/04/03 09:46

コロナの影響で、世の中の様子が変わっている。

 

それでも、買い物に出ると、マスクをしている人は多いが、

人々は普通に出歩いている。

家で逼塞していて、孤独になっていたのは過剰反応だったか、と思うような風景。

 

昨日、歩いていると、

前方に、自転車に寄りかかって立ったまま、ハンドルに伏せっている人がいた。

横断歩道の車道の脇に。

歩道を歩いていた私は、え? とその人に目が釘付け。

やがて、信号が変わって、人が二人、歩いて渡ってくる。

大して広い道ではない。

二人とも、その自転車の人を不安そうに見つめながら通り過ぎる。

誰もが、え? と思う光景だが、誰もが声をかけられない。

私もその一人。

普段なら、確実に駆け寄って声をかける。

が、躊躇する。

具合が悪いのなら、なんとかしなければ。

でも、近づいていいのか? 自転車にだって、触っちゃまずいのじゃないか?

 

その人が顔を上げた。

明らかに真っ青。

うわ、どうしよう・・・

 

振り返ってずっと見ていると、

その人は、ゆっくり自転車を押して、信号を渡って行った。

渡り終わったのを見届けて、思わず、ホッ。

 

今、AEDで人を救助って、手袋も保護服もなしでできるんだろうか?

(私は、習ったけど、使える自信はないけれども。)

 

もはや助け合いなんて、できないんじゃないか?

 

手をつなぎ合い、つないだ手を離さない、人と人の絆。

ついこのあいだまで、そんな掛け声が、、、。

あっけなく無効になる。

思いもかけない事態になって、あっという間に、小さな通りすがりの親切もできなくなった。

 

持病のある者は、いつもの受診も控える。

悪くなっても、もう、助けてもらえないかもしれない。

 

昨年の8月は、

人工呼吸器を気管に挿管しての緊急手術だった。

今、そんなことが可能なのだろうか?

 

全身麻酔を使っての手術など、今はできないのではないか?

 

静かに、静かに、ひたすら平穏に。

いつまで続くかわからないけど、それしか乗り切る方法はない。

 

明日の検査もキャンセルしようかと思っている。

いま、緊急でもないのに、病院に行くなんて、無謀なのでは? と躊躇している。

 


写真は、そんな思いの日の慰め。

家の前の桜の木。

晴れて美しい日なのに、逆光で暗く写っているのが、何かの象徴のような、、、。

(いや、それも考えすぎ?)



責任というやつ2020/04/21 13:48

まだ比較的若い頃は、
取るべき責任はとり、取れない責任はとれない、という、
とてもシンプルな考え方をしていた。

まだ、重い責任が自分にかかってこなかった頃。

が、ある職場で、思い知った。
いや、もっと早くに思い知るべきだったのだが、
なにしろ、おニブの私、
「責任」という名の武器で直撃され、
満身創痍で、やっと知った。

いろいろな人が、自分に「責任」が来ないように、
いかに神経をとがらせているかを。
「責任」を取るべき立場になると、うまくいかない理由の責任を全部、取らされる。
システムの不具合であろうが、
とっくに逃げちゃった前任者の不手際だろうが、
時には、コントロール不能な「天候」が原因であっても。

ある日、突然、恭しく迎えられて、玉座に座らされることがあれば、
それは人身御供に選ばれたのだと思った方がいい。
詰め腹を切らされるのは、すぐだ。

理由は、「責任」だ。
昔の「責任者、出て来い!」というのは、本当に権力者を相手にしていたことが多いが、
今は、詰め腹を切らせる誰かを探している。
〇〇長と名付けられた中間管理職、
名ばかり社長、
権限のない責任者だ。

権限は持たせずに、責任だけを取らせる。
誰が本当に、それを画策しているのか。

ドラマのように、わかりやすい悪人がいるわけではない。
現実は、とても複雑だ。
一人の人間が企んだ陰謀であるわけではなく、
有象無象の人間が、
自分に「責任」が来ないように小さな画策を続ける日々だ。
だから、自分の責任だと自覚しにくい構造にもなっている。

誰が責任を取るのか、
ではなく、
誰に責任を負わせるのか、
ということに関心が向いている。

だから、
「自己責任」ということばが便利良く使われたりもする。
権力もない、いかなる権限もない人は、
「自己責任」を負わねばならない。
貧しいのも、職がないのも、生き甲斐がないのも、辛いのも
全部、自己責任だ。

「問責」の時代だ。
何でもかでも自分以外の誰かのせいにしたいのだ。

実は、そのことが、一番、解決から遠いのだけど。

いずれ、そのうち・・・2020/04/24 21:52

もう、それが通用しない、ということを思い知る。

40年来の友人が3月末に亡くなっていたことを知った。
いつものように、メールのチェックをしていて、
件名と差出人にざっと目を通していて、
「〇〇さんの訃報」という件名が見えたような気がした。

え?
何?
何の見間違い?
と、そこに戻る。
そして、見間違いでないと知る。
が、何度も、嘘でしょ? え? 違うでしょ? と見直す。
何度も何度も、見直す。

え? なんで、あの人が死ぬの?
頭がパニックになっている。
嘘でしょ?  何かの間違いでしょ?

何度も何度も、そのメールを見直す。
書かれていることは、確かに、その40年来の友人のことだ。
間違いなく、彼女のことだ。

でも、なんで?
え? え? 

確かに病気が進行していた。
でも、一般の人と変わらず寿命が保たれる病気であると聞いている。
死ぬ病気ではない、と。

彼女のお母さんも、とても小柄な人だったそうだが、
90歳まで生きられた。
彼女も、弱弱しいながら、長生きをするのだと思い込んでいた。

昨日、知ったのだけど、まだ、心の中で、
「嘘でしょ? 違うでしょ?」と言い続けている。
何度も、発作のように泣けてくる。

なぜ、彼女が?

生きる力がなくなっていったのか。
病気が進行して、がっくりしていただろう。
思うようにならない人生に、だんだん生きたい意欲を失っていったのか。

若いときは、たくさん話をしたけれど、
最近は、病気もあって、彼女は地元に引きこもりがちだったので、
会う機会が減っていた。
でも、私もやがて仕事を終えて時間ができるから、
また、昔のようにゆっくり会える日が来ると思っていた。
そのときは、たくさん、思い出話をしたいと思っていた。

いずれ、そのうちに、、、。


しかし、もう、それは通用しないのだ。
いずれ、そのうち、は、もう来ない。
私たちには、いずれ、そのうちなんて、あり得ないのだ。
どちらかが、
もう、待ってられないから、先に行くね、と立ち去る。

昨年の12月に部屋で倒れているのを発見されて、
救急搬送されて以来、入院していたようだから、
今回のコロナ感染とは別だろうと思うが、
遠方に住む娘さんが家族葬をされたそうだから、
友人関係の人は、詳しいことを誰も知らない。
ほとんど何もわからない。
ただ、亡くなったことだけを知らされ、呆然としている。

この時期のお葬式は、参列も難しい。
寂しい季節に寂しく逝ってしまったよう。
憂いのあった彼女の風情を思い出して、これが彼女らしい逝き方なのかと、
納得しないまま、そんなふうに思ったり。

なぜ?
なぜ? こんなに早く?
心の中で問うたびに、泣く。