もう誰にも、こんな辛い思いはしてほしくない2020/12/19 21:46

標題の気持ちはほんとうだ。

大事な人が事故死してしまった、という人の記事を読んでいたら、
「もう、誰にもこんな思いはしてほしくない」と、
残された人が語ったと書いてあった。
他にも、同じことを言う人のことを何度も読んだことがある。

自分自身がそこまで辛い思いをしたことがなかったとき、
スルーしてしまっていた表現だ。

が、17年以上も前のことだが、
夫が亡くなったとき、苦しくて苦しくてたまらなかった。
この世にこんな辛いことがあるだろうかと思った。
この辛さを逃れるためには、自死するより仕方がない、
でも、子どもたちのことを思うと、これ以上、悲しい思いをさせるわけにはいかない、と、
引き裂かれそうになりながら、生き続けた。
その時に、そう思った。
心から、もうこれ以上、誰にもこんな辛い思いをしてほしくない、と思った。
それが何を意味するのか、実は、私はまだ解明できていない。

他の誰かに同じことが起こるたびに、
この苦しみがよみがえるのを回避したかったのか。
私の夫が亡くなったのを知った時、
1年ほど前に夫を亡くした人が、私のその知らせを聞いて、
電話の向こうで泣いた。
「私が夫の亡くなった悲しみをいつも聞いてもらっていたから、あなたもそんなことになったのか、、、」と、その人は泣いた。

夫が亡くなったことは、今も私を泣かせる。
死ぬまで苦しむだろう。

亡くなってはいけないのだ。
いるべき人は、いなくなってはいけないのだ。

知人のお母さんは、100歳を超えて亡くなられた。
それくらいになると、ようやく、人は苦しみよりも、
「見送る」思いが勝るのだろうか。

そうでないといけない。
誰も、いるべき人を失くしてはいけない。
本当に、そう、思うのだ。

70歳の自己像2020/12/10 08:55

なぜ、こんなに「自分」というものを振り返り続けるのか、を考えると、
やはり、自己肯定感を養成できなかった生育状況と関わっているのだと思える。
今朝、はっきりまだ起き切れていない時間帯に、
7時になると、アラーム代わりにオンになるテレビで、
子ども時代の虐待経験が、大人になっても人間関係などに支障をきたしている事象を取り上げていた。

経験がない人には、どうもピンとこないようなのだが、よく言われるように、幼少期の経験はその後の人格形成に確実に影響を与えている。
良くも悪くも、その後の人生の効果に多大な影響を与え続ける。
外から見えにくい内面の状況に思いを致すのは、ほんとうに厄介だ。
だから、カウンセリングや自己語りなどの場で、何度も自分を見つめ、考え続ける。
もちろん、自省に向かわないで、もっぱら他責に終始する人もいるだろうが、そういう人は、大人になって家族を傷つけることになったりする。
そういう大人の下で養育されると、今度は子どもが、終生、負荷を背負う。

私の育った家族、親族圏内は、陰気な感じがするところだった。
京都、という地域性なのか、
大阪市内に根を張る親族を持つ夫との結婚式では、夫側は陽気で笑い声が絶えず、
私の親族席は、お通夜みたいだった。

普段からネガティブで、小声でしか話さない、親戚筋のおばさんたちは、たぶん、母も若い頃、苦手だったのだろうと思う。
だから、全く異文化の、京都の丹後地方出身の父と結婚したのだろう。
母の切実な「息がしたい」という願望の表れだったのかもしれない。
父方が陽気な文化を持っていたとは思わない。
母方の親戚のおばさんたちは父のことを「田舎者」と陰口を言っていたそうだが、若い母は、その息の詰まるような京都文化の方が耐えがたかったのだろう。
この二人の間に生まれた私の目には、それが正しい選択だったとは思えないが、小さな世界を生きるしかなかった母には、京都市内の息苦しさから逃れられれば何でもよかったのかもしれない。
若い母が無意識に、切羽詰まって、息詰まる境遇から逃げ出す選択をしたのは、納得のいく解釈だ。
その結果、私の育った家庭では、母は、わがままで伸び伸びしていた。
はばかることなく、ミー・ファーストで、私は一人っ子だったが、自己中で気まぐれな年の離れたお姉さんがいるような環境だった。
気分によってかわいがってくれるが、気分によって全く無関心になる、少女のような母だった。
少女がお人形に服を着せて遊ぶように、次から次、新しいきれいな服を私に着せ、私は「両親から溺愛されて育っているひとり娘」であるかのように、外からは見えていたらしい。

母が、自分の親戚筋とは距離を置き、父方つまり夫の方の親戚とよく交流していたのも、母の脆弱な自己肯定感を保つのに役立ったのだろう。
「田舎者」の父方の親戚からは、あたかもヴィーナスのように讃えられていたから。

そうした環境下で育った自分について、私は解釈を誤っていたと、最近思う。
なぜ、あそこまで私は、父に嫌われ、否定され、いじめられていたのかがわからなかった。
父は自分の尊厳を保つために、母はあまりにも自己中で私に無関心だったから、だと思っていた。

確かにそれも、一面だろう。
が、このコロナ禍で、ずっと家にいる時間が長く、あまり周囲に合わせて自己調整をしなくなって、
ふと、体調が良いときの自分が、とても「やんちゃ」だと思うことが増えた。
これまでも、私を知っている人が、時折、
「M吉さんって、やんちゃよね」と言うことはあった。
夫も、生前、長く私と暮らしてきた後、ふと言った。
「君は、やんちゃ坊主や」と。

それで感覚的な経験が甦った。
小さいとき、男の子みたいな行動を取っていたこと。
男の子たちのすることを一緒にしようとして、失敗したり、男の子たちから追い返されたりしていたこと。
なぜ、女が混じっているんだと、いやがる男の子がいたりして、結局、排除されてしまう。
でも、女の子とはどのように遊んでいいのかわからなかった。
女の子の遊びもわけがわからなくて、つまらなかった。

ずっと、自分は女の皮をかぶった男なのだ、という感じを持ち続けていた。
それを性自認に結び付けて考えたりしてきた。
「女」であることを矯正され過ぎて、その行動様式を学んだけれども、本当は「女」ではないという感じを持っていた。

しかし、今のこの内面の状況を描写するならば、
単なる「やんちゃ」というのが最も近い。

それで思うのだ。
「男」「女」というカテゴリーはとりあえず、横に置いておいて、
私はやんちゃな幼児だった。
が、そのやんちゃさは、私の両親にとって、女の子にはあるまじき気質だった。
だから、ものすごい勢いで、私のあるがままを否定し、
矯正しきれない私を嫌悪していたのだろうと思う。
それを10数年、両親が二人で、1日たりとも手をゆるめずに続けていれば、私の精神状態が危うくなるのは当たり前だろう。
この世のどこにも居場所がない感じ、生きていくことができない感じ、後年「小児ウツ」という語を聞いて、10歳ころの私は、今ならそういう診断が出たかもしれないと思う。
10歳や11歳の子どもが、「死にたい」と思うだろうか?
毎晩、毎晩、泣きながら、「どうか、この醜悪な怪物の私を、早く誰か駆逐しに来てください」と、願うだろうか?
「誰か、私を殺してください」と、自分への憎しみに燃えて、激しく嗚咽しながら、ノートに書きなぐる11歳の子どもが、ハッピーだったと言えるだろうか。

お転婆な女の子は世の中にたくさんいる、男の子みたいな女の子もたくさんいる、見た目が男のようであっても女性の「性自認」が揺らいだことがない、という人も、たくさん知っている。

そのレベルで解釈する限り、私は、ジェンダーアイデンティティというようなラベルの枠組みとは違うところ、
つまり、ジェンダー・バイアスによって苦しめられた、ということになる。
つまり、と~ってもよくある、フェミニズムの初期定義、「女らしさ」の軛に苦しめられた「あるある体験」だったことになる。

では、なぜ、ジェンダー・バイアスだけで、自分の内面を説明できなかったのか、というのは、もうちょっと時間をかけて考えたいかな。
ジェンダー・アイデンティティ形成と関りがないとは言えない経験と実感がある、からなのだが、
朝の思いつきではちょっと無理っぽい。

ブログを覚書に使うと、便利。
やめるのを、もうちょっとやめようか。

大してネタもない日常2020/11/29 18:43

授業は、パソコンに向かって一人で講義。

90分経っても、チャイムが鳴るわけでもないので、
ついしゃべりすぎて110分も講義をしてたりする。

長いのが続いたので、今回は、ちょっと短めに、
簡潔に仕上げようと思った。

社会的養護を扱ったので、参考教材に、ちょっと読み物か動画でも、
と探していて、
児童養護施設をテーマにしたショートムービーを見つけた。

なかなか趣旨がいい感じ。

で、観てみた。
いきなり、風俗に行くみたいな話題。
ん?  これ、使えないんじゃ?
やがて、ホテルの一室に現れるデリヘル嬢。
あかん! 使えん!
大学の授業で、これは流せん。
ヤバいシーンは皆無だけど、「風俗」ネタそのものがアウト!

一人つっこみして、まぁ、ショートなのでそのまま観ていたら、
映画自体は悪くなかった。
短編ながら、最後は感動もさせてくれた。
残念だわ。

RAILROAD SWITCH
という映画。

選択2019/08/04 14:20

ある機関の責任者のポジションへの打診があった。
最初、前向きな返事をしていたのだが、
どうも、激務となりそうな予感。
一度、経験しているから、前よりは賢くなった。
あれこれ、考えると、今の状況からさらにその仕事を引き受けたりしたら、私、死ぬなぁと思った。

で、断ろうと思う。
からだも衰える一方だし、寝る間もないほど働いたり、
嘗てのようなストレスをかかえるには、もう盛りを過ぎた。

もうちょっと若かったら、考えたかも、という感じ。

そう言えば、以前、病気で退職した直後も、
ある施設の責任者のポジションをオファーされた。
その時は、癌が見つかる前で、からだの調子があまりにも悪く、
無理だと思って断った。

断って正解だったろう。
たぶん、もう死んでた。

無駄に長生きしたいとも思わないが、やはり、もうちょっと生きて、
見極めたいことが自分なりにある。

この年で過労になるのは、もう避けた方がよいだろう。
だから、今回の話も、明日、断ろうと思っている。
代わりに推薦したい人がいるのだが、特に名前が通っているわけではなく普通に現場で働いてきた人だから、喜ばれないかもしれない。
こういうポジションというのは、その業界でそれなりのポジションにいた人が望まれる。
だから、いくら業界で長くても、全く無名の人というわけにはいかないのだろう。
だからと言って、私のような年寄りに、現場仕事を期待するのも間違っている。
キャリア、専門性、そして実務労働、これらが具備されている人物を求めるのは、欲張り過ぎだ。
実務労働をこなすには、まだ若くて体力もあって、つぶしのきく人でないと無理だし、キャリア・専門性を望むなら年齢も高くなるし、名誉職に近い待遇でないと無理だ。

私は労働を厭う気はさらさらないが、もうからだがついていかない。
本当は、まだこれから収入の道があるのはありがたかったので、引き受ける気でいたのだが、まぁ、仕方がない。
無理は無理。

そう言えば、昔、超有名人(今日もテレビに出ている)からオファーがあったことがある。
一晩考えて断った。
あれも正解だったのだろう。

母は昔、撮影所に友達と遊びに行って、映画出演の声をかけられたことがあったそうだ。
主人公の妹のイメージにぴったりだと言われたそうだ。
美人の母には、ありそうな話だ。
が、持ち帰って親と相談したのか、その場で断ったのか、忘れたが、
とにかく、そのエピソードだけが思い出として語られていた。

人生の途上で、選択を迫られて、決断しないといけないことは何度もあるのだろうが、
私が今までにした決断というのは、
なぜか危険を回避した感じだけが残るので、
後悔はない。
唯一、病気で退職した職は、ほんとうは引き受けなかった方がよかったのかもしれないが、それでも苦労したおかげでいろいろなことが見えたし、少しは私も賢くなった。
苦しくて人生の最大の難関だったが、鍛えてもらった。
もちろん、まだ回復してはいない。
たぶん、死ぬまで、この後遺症は尾を引くだろう。
人が人をどのように苦しめるのか、なぜ苦しめるのか、そのようなことを少しは分かったような気がする経験だ。
タフではない私の貴重な試練だった。
終生のトラウマだが、終生の課題ともなった。
今後も、ここが起点になって、なすべきことを決めていく感じがしている。

義姉の体験入居2017/10/11 18:03

1時過ぎに義姉の家に着き、
3時過ぎに家を出ることができた。

ケアマネさんは「思ったより、早く出られましたね」と言っている。
ケアマネさんは2時前に来てくれた。

とにかく、義姉の中で話が通ると、少しずつ、支度をしてくれる。
が、行きながらも、
「どこに行くの?」と聞き詰めだけど。

到着して、部屋に案内されて、
義姉は、
「ここ、来たことある!」と言い出す。
以前、施設見学の時、
S姉が近いから毎日来る、とパニックになった記憶があるので、
初めて来たように装う。
が、「覚えてる!」と言い出す。
ケアマネさんも私もいささかあわててしまう。

が、記憶が種々混在しているから、
病院の記憶やデイサービスのことや、あれこれが重なるようだ。

部屋は、見学した時の部屋より広く、
義姉が今使っているテーブルと椅子を持って来ることができそうだ。
部屋自体はなかなか良い。
ここなら私も住みたい。(でも、お金がない!)
やがて、ケアマネさんは帰って行き、
義姉と二人になった。
義姉は「M吉さんがいてくれてよかった」と何度も言う。

そもそもマンションの大規模修繕という名目で連れ出していて、
その偽の通知書も、自筆の同意書の控えも手元にあるので、
説明はいつもの病院より楽だ。
質問のつど、「ほら、ここに書いてあるでしょ」と言うと、
一生懸命読んでいる。

でも、なかなか納得しないようで、何度も何度もやはり質問は繰り返す。
そのつど、同じ答えを繰り返す。

「M吉さんに何かを教えてもらったら、きっとよくわかるやろねぇ」と言ってくれる。
(学生にもそう言われたい^^)

やがて、落ち着いてきたので、帰れそうな雰囲気。
「じゃあ、何か不安になったら、電話ちょうだい」と言うと、
部屋を出て、エレベーターホールまで送ってくれる。
が、部屋に戻れないのではないか。
部屋番号を繰り返して教え、語呂合わせで覚える義姉。
「数字は強いから」と言うので、なんとか大丈夫か、とエレベーターに乗った。
見えなくなるまで見送ってくれる彼女に手を振って、
見えなくなったら、なんだかかわいそうで泣けてきた。

帰り道、ずっと後悔。

施設のスタッフが前より、なんか感じが悪いように思う。
第一、おかしいのだ。
お盆頃に施設長さんから、私に電話がかかり、
義姉の入居希望の部屋(義姉本人が希望しているわけではないが)に、新たに即入居希望の人が現れた、と言ってきた。
その人を優先しないといけない、とのことで、
義姉は9月になる見通しであると伝えると、
月末にはたいてい空きが出るから、では待機者リストに入れておきます、とのことだった。
そうしたら、翌日、その入居候補者がキャンセルしたとの電話がまた入った。
それで、義姉はまた目指す部屋の入居候補の優先順位1番になった。
そして、9月、後見人が施設に連絡を取ったら、
「もう、入居の意志はないと、思っていた」と言われたそうで、後見人からメールが来た。
「はぁ?」という感じである。
施設長の妄想か、夢でも見たか。

まぁ、その後、いろいろ段取りしてもらって、
(私は仕事に追われていてそのへんは、他の人にお任せ)
今日、無事、体験入居の運びとなった。
連れ出すまでのやり取りは、もう、いやというほど繰り返したから、
書くのも飽きた。
ちょっと変形だけど。(だって、今回お泊りだから)

でも、施設の人の感じが変。
気のせいかな。
施設長の姿は見えず、なんか、スタッフが変。
みんな愛想が悪くなっている。
何だろう? 
感じが良くない。

見学の時は、活気にあふれていて、
スタッフがたくさんいて、皆、にこにこしていたのだけど、
何かあったのかな?

まぁ、管理職が変わって、職場の雰囲気が変わる、というのはよくあることだけど。
そこに義姉を置いてきたのが、心残り。