猫かぶりM吉のブログ

何人かの人と話しただけなので、
多くの人の思いは知らない。

ただ、最もよく話をする旧来の友人と、決定的に違いを感じるのは、
（まあ、たくさんあるのだけど）、
身近な人が亡くなった時に思うこと、を語り合う時なのだ。

友人は、「置いていかれる寂しさ」を訴える。
その話題になると、毎回、そう言う。
置いて行かれる方が、かわいそうだと主張する。
自分も置いて行かれるときのことを考えると、不安でたまらない、と。

私はそれが、全く理解できない。
夫が亡くなったとき、
ただただ、亡くなった彼がかわいそうでかわいそうで、仕方がなかった。
もっと生きたかっただろうに、と思うと、
身が引き裂かれそうなほど、辛かった。

そこに私はいない。いても意味がない。
彼を助けてあげられなかったのだから。

この辛さは、私だけのものなのか。

が、昔、樋口恵子さんが、若い時に夫を亡くして、
「もっと生きたかっただろうに、若くして死んでしまって、かわいそうでたまらなかった」と言っていた。
私と同じ感受性の人もいるのだ。

で、友人の言う「置いていかれる辛さ」なのだが、
それは何なのだろう？
夫が亡くなった時、京都からやってきた母は、
「M吉、かわいそう」と言って泣いた。
私のために泣いたことなんでなかったので、その意外性と、
私をかわいそう、と言って泣いたことに、不思議な感覚にとらわれた。

かわいそうなのは、私ではなくて、
不本意な病気で、壮年期に人生を終えてしまった彼なのではないのか。

私は自分をかわいそうとは、あまり思わないような気がする。
辛い時も悲しい時も、たくさんあるが、
と言うより、人生はほとんどそれで埋め尽くされているが、
それでも、自分をかわいそう、と思う気持ちはない。
それは、幼い頃に、私をそういうまなざしで見る人がいなかったためなのかもしれない。
ケガをしても、病気になっても、「怒り」や「不機嫌」で遇されるので、自分を見つめる眼差しは、周りから学んできたとしたら、
かなり厳しい目でしかない。

そういうことなのかしら？

ある心理学者が書いた本を何気なく読んでいたら、
子ども時代に大人を信じることができなかった人の孤独は、
通常の孤独とは、また一段、異なるそうだ。

そのように言われると、ちょっと救われる。
ひょっとして、他の人が、私を理解してくれる糸口がある？　という希望だ。

が、樋口恵子さんみたいに、「愛されて育ってきたみたいな」人でも
私と同じだから、なぁ。
あの人の場合は、逆に、懐が深いのか、、、。

ま、朝っぱらから、どうでもいいことなんだけど、朝、目覚める過程では、いろいろ考えてしまうので。