猫かぶりM吉のブログ

時折、見かける人だった。
あんまり人相の良くない、背の高い、私と変わらない年齢の男の人。
マンションの私の住居のすぐ上のフロアに住んでいるらしく、
時折、階段で見かけたが、
不愛想な感じなので、特に挨拶もしたことがなかった。
別の棟にあるテナントのオーナーでもあって、
そこの前でよく手持無沙汰げに立っていた。
小売りの店ではなく、隣の美容院の人の話では、
何かの通信販売だということで、いつもシャッターは半開きだった。
通りかかると挨拶はしないのに、じっと見ているので、
なんかちょっと苦手な人だった。
いや、ちょっとどころではなく、実は、不気味な感じすらしていた。
若い女の子なら、「気持ち悪っ」と言いそうな、陰気なおっさんだった。

一度だけ、その人の店の前にある自販機（その人がオーナーらしかった）で、
飲み物を買って、複数個いっぺんに出そうとして手こずっていたら、
それは無理やろ、みたいなことを言って、出すのに手を貸そうとしてくれたことがある。
出してもらったか、結局、その人の助けを借りずに出せたのか、もう覚えていない。

ただ、私と同様に一人暮らしらしいとは見当がついていた。
自分の気持ちを投影していただけかもしれないが、
孤独な陰を感じていた。
あの人もきっと寂しいのだろうと、思っていた。

ある日、長い間、その店のシャッターが閉まったままだった。
私は自分が病気で入院したりしているので、その人もそうだろうと思った。
あんまり長い間、閉まっているので、きっと悪い病気なのだろうと思った。
そして、ある日、別人のようにやせ細ったその人を見かけた。
「やっぱり」と思った。
一時的に退院しているだけで、回復しているのではないような気がした。
そして、また暫くすると、シャッターが閉まったままになった。
「やっぱり」と、また思った。
悪くなって再入院したのだろう、今度はもう、帰って来ないかもしれないと思った。
その後、あまり長く閉まったままなので、もう、生きていないのだろうと思った。
そして、先日、亡くなってしまっていると知った。

すべて、「やっぱり」という流れだった。
何の縁もなかった人なのに、
なんだか、そのあたりのことを、目に見えるように確信していた。

胸苦しくなるほど、その人のたどった運命が身に詰まされる。
たぶん、その人に、自分を重ね合わせていたのだろうと思う。
そして、私が辿るかもしれなかった最も悪い運命を、その人に投影して、自分を孤独や病気への恐れから救おうとしていたのかもしれない。